Dernier souffle avant l’été
Le soleil a posé sa main tiède sur ma nuque et, comme chaque année, j’entends l’appel discret des chemins creux, des pages qu’on lit les pieds dans l’eau, des silences peuplés de cigales. L’été est là. Et moi, j’ai besoin, non pas de fuir, mais de faire une pause. Une vraie. Loin des écrans, des claviers, des deadlines que je…
Dans la gueule du texte : la menace douce
Ce n’est pas la colère qui fait peur. C’est ce qui se dit sans hausser la voix. Ce texte m’a forcée à chercher la tension dans les non-dits, les phrases trop polies, les adieux qui grincent doucement sous la langue. Une lettre. Une menace. Sans aucun mot violent. Mais qu’on relit deux fois. Parce qu’elle laisse une ombre sur la peau. Cher…
Lettre à toi qui confonds perfection et sincérité.
Tu réécris la même phrase vingt fois. Tu coupes. Tu reprends. Tu hésites sur un adjectif pendant une heure. Tu veux bien faire. Tu veux que ce soit beau, fort, irréprochable. Tu crois qu’il faut que ce soit parfait pour être vrai. Mais si tu continues comme ça, tu vas étouffer ton texte dans son berceau. Alors cette lettre, c’est un…
Dans la gueule du texte : un duel sans verbe d’état
Parfois, les mots les plus simples deviennent les plus paresseux. Être. Devenir. Rester. On les convoque comme des béquilles pour dire ce qu’on n’ose pas vraiment montrer. Alors ce défi m’a obligée à dégager les béquilles et marcher toute seule. À recréer le réel par les nerfs, le souffle, la chair. Aucun verbe d’état. Aucun raccourci. Juste deux anciens amants, face à face,…
Lettre à toi qui viens de tout effacer…
Tu as tout supprimé, pas vrai ? Le chapitre que tu avais mis une semaine à écrire. Le roman inachevé. Le fichier “versionfinaleV6dernierdefinitif”. Tu as relu. Tu as jugé. Tu as cliqué sur Supprimer. Et maintenant tu regardes le vide, le ventre noué, en pensant que c’était mieux comme ça. Alors cette lettre est pour toi. Pas pour te rassurer.…
Lettre d’une Étoile Éteinte
Il y a des morts qui ne meurent jamais. Des voix qui restent accrochées entre deux silences, comme un collier qu’on ne retire jamais, même la nuit. Elle, c’était mon Nord. Pas la douceur mièvre. La force. L’aiguille droite. Je l’ai perdue à vingt-cinq ans, mais elle me parle encore. Je n’avais pas écrit pour elle. C’était trop grand. Trop…
Lettre à toi qui ne crois pas mériter d’écrire
Il y a des jours où on se demande ce qu’on fout là. Devant une page blanche, avec cette sensation de fraude collée à la peau comme une moisissure silencieuse. On se dit que les autres sont meilleurs, plus clairs, plus doués. Qu’on n’a rien d’un écrivain, rien d’important à dire. Alors cette semaine, j’écris à celui ou celle qui…
Parfois, écrire, c’est reprendre ce qu’on nous a arraché. Mot par mot.
💬 Ce que ça m’a fait d’écrire ça J’ai tremblé. Pas pendant l’écriture. Après. Parce que ce n’est pas vraiment une fiction. Pas vraiment la réalité non plus. Parce que j’ai tenté de dire l’indicible sans lyrisme inutile. Et parce que j’ai failli supprimer ce texte. Encore. Écrire cette scène, c’était comme retourner dans une maison en feu pour récupérer…
Le manuscrit maudit que je ne publierai jamais…
Et pourtant, il est plus vivant que tout ce que j’ai écrit. Il dort dans un dossier crypté. Un nom anodin : roman 4. Personne ne le lit. Personne ne le lit encore. Et parfois, je me demande si moi-même, je ne le lis pas à moitié. Ce manuscrit, je l’ai commencé un soir où j’aurais dû dormir. Tu sais, ce…
La passion au compte-gouttes !
Comment tenir la distance dans l’écriture d’une romance slow burn On ne va pas se mentir : écrire une romance slow burn, c’est un peu comme préparer un plat mijoté pendant douze heures quand tout le monde autour balance des nuggets au micro-ondes. C’est long, frustrant, parfois décourageant, mais bon sang, quand c’est bien fait, c’est un festin émotionnel inoubliable. Et…
