Nous sommes devenus incapables de nous ennuyer
Il fut un temps où l’ennui faisait partie de la vie. Pas comme un dysfonctionnement à corriger immédiatement. Pas comme une anomalie insupportable. L’ennui existait simplement, avec ses longues heures floues, ses silences un peu poussiéreux, ses après-midis étirés où rien ne semblait vouloir arriver. Et je crois qu’on oublie à quel point ces moments étaient importants. Aujourd’hui, le moindre…
Le jour où le quotidien devient trop petit pour nous
Il y a des crises qui brûlent tout sur leur passage. Et puis il y a les autres. Celles qui arrivent sans fracas. Sans catastrophe visible. Sans rupture officielle. Personne ne claque la porte. Aucun médecin ne prononce de diagnostic grave. Le monde continue de tourner avec cette indifférence presque insultante qu’il réserve aux bouleversements invisibles. Et pourtant, quelque chose…
« Tenir le coup » n’a pas toujours l’air héroïque
On a une image assez mensongère de la force. On l’imagine spectaculaire. Droite. Impressionnante. On la voit comme quelque chose qui se remarque. Quelque chose qui a de l’allure. Une personne forte, dans l’imaginaire collectif, c’est presque toujours quelqu’un qui garde la tête haute, qui avance sans trop trembler, qui encaisse avec panache, qui se relève vite et proprement, si…
Écrire quand on ne vit pas seul.
On imagine souvent l’écriture comme une activité solitaire, presque monastique. Une table, du silence, du temps étiré. La réalité est souvent plus… sonore. Quand on ne vit pas seul, écrire devient une négociation permanente. Avec l’espace. Avec le bruit. Avec la parole de l’autre, qui surgit, insiste, commente, raconte. Parfois sans s’en rendre compte. Parfois sans pouvoir s’arrêter. Il ne…
Pourquoi j’aime les belles choses, et ce qu’elles changent dans ma vie
J’aime les belles choses. Pas forcément celles qui coûtent cher, ni celles qu’on expose pour impressionner. Les belles choses, pour moi, ce sont celles qui ont une présence, une texture, une âme. Un carnet qui se patine au fil des pages, un bol ébréché mais familier, la lumière d’une fin d’après-midi qui transforme une pièce banale en tableau. Un pull…
