« Tenir le coup » n’a pas toujours l’air héroïque
On a une image assez mensongère de la force. On l’imagine spectaculaire. Droite. Impressionnante. On la voit comme quelque chose qui se remarque. Quelque chose qui a de l’allure. Une personne forte, dans l’imaginaire collectif, c’est presque toujours quelqu’un qui garde la tête haute, qui avance sans trop trembler, qui encaisse avec panache, qui se relève vite et proprement, si…
Je n’aime pas être pressée d’aller bien.
Il y a quelque chose d’assez fatigant dans notre époque : cette manière qu’elle a de vouloir accélérer tous les processus humains. Il faut comprendre vite. Réagir vite. Pardonner vite. Rebondir vite. Retrouver son énergie vite. Se remettre vite. Aller mieux vite. Comme si la douleur, le doute, la fatigue ou simplement le flottement devaient toujours avoir la décence de…
Les piliers invisibles
Je suis le genre de personne qui a besoin de routines pour fonctionner. Pas au sens militaire du terme. Je ne parle pas d’une vie réglée au millimètre, avec tableau Excel de l’âme et sifflet à chaque changement d’activité. Mais j’ai besoin de repères. De points fixes. De petites structures discrètes qui rendent le reste possible. J’ai longtemps eu l’impression…
Tout ce qui tremble ne veut pas forcément tomber
Il y a des périodes où l’on se sent moins solide, sans pouvoir dire exactement pourquoi. Rien n’a forcément explosé. Il n’y a pas eu de drame spectaculaire, pas de grand fracas, pas de scène finale avec rideau noir et musique tragique. Et pourtant, quelque chose vacille. L’élan est moins franc. Les certitudes ont pris un peu d’eau. On avance,…
Le charme est une arme. À double tranchant.
On parle souvent du charme comme d’une qualité. Quelque chose de léger. Presque gracieux. Un sourire. Une voix un peu plus douce. Un regard qui s’attarde une seconde de trop. Mais le charme n’a rien d’innocent. C’est une énergie. Et comme toute énergie, il peut construire ou manipuler. J’ai appris très tôt à être agréable. À désamorcer les tensions. À…
Pourquoi je ne parle pas de tout.
On me demande parfois si je dis « vraiment » tout. La réponse est non, bien entendu. Mais pourquoi certaines choses restent-elles hors champ ? Pourquoi je ne raconte pas davantage, pourquoi je ne détaille pas, pourquoi je ne “partage” pas plus. La question est rarement agressive. Elle est souvent teintée de curiosité, parfois même d’une forme d’attente affectueuse. Comme si parler…
Ce que 2025 n’a pas réussi à me prendre
Chaque année laisse des traces. Des cicatrices qu’on ne montre pas, des épuisements qu’on devine, des rêves qu’on a dû remettre sur une étagère un peu trop haute. On se dit que c’est le jeu, que le temps use, que la vie secoue, que personne n’en sort indemne. Et c’est vrai. Mais l’année n’a pas tout pris. Elle n’a jamais…
Les mondes que l’on porte sous nos manteaux
Vous avez remarqué ? L’hiver a cette capacité étrange à rendre les gens plus opaques. Dans les rues, chacun avance emmitouflé, enveloppé dans un manteau qui protège autant qu’il cache. Mais sous cette épaisseur, il y a toujours un autre monde. Un monde intérieur, discret, intact, qui ne se voit pas, mais qui tient chaud de l’intérieur. Les manteaux ne…
L’amitié comme une lampe
Il existe des amitiés qui ne cherchent pas à rassurer, ni à caresser dans le sens du poil. Des amitiés qui ne sont pas douces comme des couvertures, mais franches comme de la lumière crue. Ma relation avec Laetitia fait partie de celles-là. Leti est solaire, sociale, expansive, là où d’autres reculent d’un pas, elle avance de deux. Elle observe…
Les heures blanches
Il existe, au cœur de l’hiver, des heures qui ne ressemblent à aucune autre. Des heures où le monde s’éclaircit d’un coup, sans que le soleil y soit pour grand-chose. Une blancheur étrange, douce, presque sourde, qui s’installe entre le jour et la nuit comme un drap posé sur toutes choses. Dans ces moments-là, tout ralentit. Les voix deviennent plus…
